×

"我们开始旅行时，天上下着蒙蒙细雨，有一种神秘的气氛。我能感觉到一切像是一部鸿篇巨制的迷雾般的传奇。‘啊哈！’ 迪安嚷道。‘上路啦！’ 他伏在方向盘上，发动了汽车；他回到了最适宜他的环境，如鱼得水，大家都能察觉到。我们兴高采烈，知道我们已经把迷茫和无聊抛到了身后，正在实现我们唯一的崇高职能，动起来，我们动起来了！......"

我又把《在路上》读了一遍。刚好曾翰在月前去了墨西哥一趟，我心里总觉得愉悦般的好奇，是不是这位老兄实实在在地去了格雷利亚小镇的阿尔及利亚街，倾听了曼博音乐......

今天，又是芝加哥大雪纷飞如常的一天，隔着厚厚的窗户，我从办公室俯视着楼下密歇根大道熙熙攘攘的车辆，遥望千年公园远处的格兰特公园的积雪，那新建起的芝加哥艺术博物馆现代馆新翼，那昏暗却温暖的黄色路灯，想起Bob Flanagan——

如果那里有奇迹，
是那引擎的声音，
你在驱车，那阳光，
都在前行着，
入夜，那是圆月，
在你意识到这一切的时候，
你已经到家了。

去年三月底的一个中午，暴雪纷飞的芝加哥却如日常般，人们习惯了举步维艰地在顶风前行。在芝加哥艺术博物馆的门前，一辆闪亮的黄色...
Read More...